第1080章 怎么也算不清（2/2）

车子上了高速，董行把车窗摇下来一条缝，冷风呼呼地灌进来，吹得他太阳穴生疼，但也让他脑子清醒了不少。路两边是光秃秃的田野，偶尔能看到几个农民在地里忙活，穿着黑棉袄，弯着腰，跟土地较着劲。远处村庄的烟囱里飘出青灰色的炊烟，慢悠悠地散在灰白色的天空里。

董行忽然想起一件事。在物流中心的时候，徐大志站在那片工地前面，说了句话。当时他光顾着看那些挖土机和大卡车来来回回地跑，没怎么往心里去，现在越想越觉得有味道。

那小伙子说：“董总，你说人这一辈子图个啥？不就是图个心里踏实吗？你一个人干，累死累活的，晚上躺床上还得想明天的事，那叫踏实吗？那叫遭罪。真正的踏实，是你身边有一群人，你信他们，他们也信你，天塌下来大家一起扛。”

这话说得多实在啊。董行咂摸了一下，嘴角不自觉地弯了弯。现在的年轻人，有几个能说出这种话来？他在生意场上摸爬滚打这些年，见过太多嘴上抹蜜心里揣刀的人了。可徐大志那双眼睛，清亮得很，说话的时候不躲不闪，直直地看着你，让你觉得他说的每一个字都是真的。

人这一辈子，最难的不是挣钱，是信人。

董行把车窗又摇上去了，闭上眼靠在座椅上。车子在路上稳稳地跑着，轮胎碾过路面的声音有节奏地响着，像一首催眠曲。半梦半醒之间，他脑子里走马灯似的过着这些年的光景——前几年办厂那会儿，连张像样的桌子都没有，他就蹲在水泥地上画图纸；头一批产品做出来的时候，他在车间里坐到天亮，一根接一根地抽烟；头一个客户来订货，他激动得手都在抖，签合同的时候把自己的名字都写歪了。

一晃都这么多年了。

车子进了广山市界的时候，天已经擦黑了。冬天的天黑得早，五点多钟就暗下来了，像有人在天上慢慢拉上了一块灰色的幕布。街上的路灯一盏一盏地亮起来，橘黄色的光洒在湿漉漉的柏油路面上，映出一片暖融融的光晕。路边的店铺大多关了门，卷帘门拉下来，上面被人用油漆刷了花花绿绿的广告。卖烤红薯的老头还在街角守着，铁皮桶盖的炉子上冒着白气，甜丝丝的味道飘出去老远。

董行让司机直接开到家门口，下了车，在楼下站了一会儿。

他住的是老式的单元楼，五层，红砖墙，外墙的涂料早就掉了色，露出底下斑斑驳驳的水泥。楼下的自行车棚里停满了二八大杠，有几辆倒在地上，也没人扶。楼上有人在阳台上收被单，白色的被单在暮色里飘了飘，就被收了进去。

他抬头看着自家窗户里透出来的灯光。他家住三楼，窗户上糊着去年的窗花，已经褪成了粉白色。油烟机嗡嗡地响着，隐约还能听见锅铲碰铁锅的叮当声，那声音隔着玻璃传下来，变得模模糊糊的，像隔了一层纱。

董行在楼下站了足有两分钟，才深吸了一口气，掏出钥匙开了单元门。

楼道里的灯是声控的，他跺了跺脚，灯亮了。昏黄的光照着水泥楼梯，墙皮脱落了一大块，露出里面的红砖。墙上被人用粉笔写了“办证”两个字，。

董行一步一步地往上走，走到二楼拐角的时候，邻居家的电视声从门缝里漏出来，是新闻联播的开头曲，那熟悉的旋律每天准时响起，像是给一天画上了句号。

他掏出钥匙开门的时候，听见厨房里老伴儿在跟谁说话，仔细一听，是在骂那只不听话的母鸡。早上买回来的鸡从厨房跑出来了，在客厅地板上拉了一泡屎，老伴儿气得追了半天。

换了鞋，葱花炝锅的香味就从厨房飘过来了，香得董行肚子咕噜叫了一声。他走到厨房门口，靠着门框看着她忙活的背影。老伴儿系着一条蓝底碎花的围裙，那围裙还是前年闺女给买的，已经洗得发白了。袖子卷到胳膊肘，露出小臂上被油溅出的红点子，正拿着铲子在锅里翻腾着。灶台上的砂锅咕嘟咕嘟地冒着热气，锅盖被蒸汽顶得一跳一跳的，排骨的香味一阵一阵地往外窜，混着姜片和八角的味道。

董行靠着门框看了好一会儿。老伴儿的头发白了大半了，后脑勺那一块尤其明显，在厨房的灯光下白得刺眼。她瘦了，腰身比去年细了一圈，大棉裤的裤腰都松了，得用根布条勒着。可忙活的劲头还是一样，风风火火的，铲子翻得啪啪响。

看着看着，董行就觉得心里头踏实了不少。