第10章 冰火两重天（2/2）
拉里·布朗的处境完全可以用“众叛亲离”来形容。《纽约客》挖出了他整个奥运周期的争议：与马布里的矛盾、固执的使用安东尼、对国际篮球规则的无视。“一个NBA战术大师到了国际赛场上，就像一个拿着罗盘却拒绝看地图的航海家——他坚信自己的方向是对的，直到船撞上了冰山。”
纸媒口诛笔伐。
评论员们在电视上更是疯狂质问：为什么邓肯身边的搭档是奥多姆和布泽尔，而不是加内特和韦伯？为什么一支拥有NBA最有价值球员的队伍，连枚遮羞的铜牌都拿不到？
而真正给这个话题盖上棺材板的，是查尔斯·巴克利。
他在TNT特别节目里出奇地平静，没有惯例的夸张语气，没有和肯尼·史密斯的相互调侃。他只是靠在椅背上，说出了一番让所有人都铭记的话。
“知道吗，我本来觉得这场失败是梦六队那些年轻人的锅。但我现在突然不这么想了。”巴克利看着镜头，眼神非常认真，“雅典证明了一件事：真正的梦之队从来就只有一支——1992年的那支。再往后，谁也别想蹭这个名号。我们那一代不仅赢了比赛，还赢了精神。精神，懂吗？你可以把世界上最好的球员塞进大巴，但如果他们没有为国家而战的觉悟，那也不过是一群穿着同样球衣的生意人。”
最后他还不忘补刀：
“恭喜中国队，他们配得上那块铜牌。因为当刘健和姚明在场上流尽最后一滴血的时候，我们的超级巨星们正在哪儿？在海滩上晒日光浴，在游艇上喝马提尼，顺便让经纪人发一条‘因伤缺席’的公报。”
这番话直接把舆论引向了那些没来的人。
《明星纪事报》的标题带着刀刃般的锋利：
《我们的MVP，我们的噩梦》
“当刘健和姚明把五星红旗扛在肩上，用血肉之躯对抗美国队时，我们的超级巨星在哪里？”
作者逐一列举了那些缺席的名字：奥尼尔、科比、加内特、卡特、麦迪、比卢普斯、本·华莱士。。。这些在NBA响当当，在梦六队征召名单上出现过却最终以各种理由婉拒的名字。
这下可好，美国球迷将矛头瞬间调转。
“天赋”、“统治力”这些曾经被用来赞美的词汇一夜之间变成了讽刺。有人在论坛上贴出了科比在八月份出席听证会的照片，配文只有一句话：“他在鹰郡”。转发量在四十分钟内突破了十万。
就这样，美国梦六队的惨败，被舆论迅速推到了一个匪夷所思的高度。甚至有人把它比作“黑鹰坠落”——一支被认为不可战胜的队伍，在异国他乡遭遇了象征意义上的全军覆没。有人在社交媒体上发起倡议，要求美国篮球协会全体辞职，理由是“让梦之队这个词汇从此退休”。
美国全国上下对着梦六一顿狂喷，可乐坏了历年饱受梦之队蹂躏的各篮球强国。
最先动手的是阿根廷。
作为金牌得主，《号角报》的标题来得恰如其分又毫不客气。他们用了一张吉诺比利在颁奖台上亲吻金牌的照片，头顶是巨大的西班牙语标题，每一个字母都透着征服者的骄傲：
“ELMITODESSA:STRUIMOSBABELANTELOSDIOSES.”
（“神话安息：我们在众神面前建造了巴别塔。”）
文章开篇写道：“在奥林匹克山巅，阿根廷不再是仰望众神的孩子。我们用挡拆和传球、用团队防守和神出鬼没的无球跑动，在众神面前建起了一座高塔。没有人能再忽视我们，美国人同样如此。”
西班牙《马卡报》和立陶宛《体育报》不约而同地在次日头版刊登了一幅漫画：三个领奖台高高矗立，阿根廷、意大利、中国的国旗迎风飘扬，而台下，美国队球员排成一排、双膝跪地，仰望着领奖台的光辉。
英国的《卫报》素来以文字杀人。他们的专栏作家理查德·威廉姆斯写了一篇长评，标题被全球体育媒体疯狂转载：
“这是体育史上最伟大的翻车事件，标志着单一文化霸权的终极破产。”
“2004年8月28日的夜晚将被载入史册，不是因为阿根廷夺得了金牌，而是因为星条旗没有升起。二十世纪是美国的世纪，篮球是美国的运动。但二十一世纪的第四个年头，美国人在他们最骄傲的竞技场上，被阿根廷人和中国人先后踢下了王座。这不是一次偶然的失利，这是一个时代的终结：在这个时代，美国可以向世界输出规则，却无法在规则中保护自己。”
在国际舆论对梦之队疯狂落井下石、各大通讯社的评论员们用各种语言变着花样给美国篮球写墓志铭的时候，中国媒体却没上来掺一脚。
不是不想。
是真没那功夫。
男篮击败梦六队夺铜的爆炸性新闻，在国内只占据了头条不到两个小时，就被另一个更炸裂的消息挤到了旁边——
中国女排，夺冠了。
北京时间8月29日凌晨，就在男篮铜牌战结束之后不到两个小时，雅典和平与友谊体育馆内，中国女排在先丢两局的绝境中连扳三局，以3比2逆转俄罗斯队，时隔二十年，重夺奥运会女排金牌。
二十年了。从1984年洛杉矶的“铁榔头”，到2004年雅典的“黄金一代”，几代女排人的守望终于迎来了回应。冯坤、赵蕊蕊、周苏红、刘亚男、杨昊。。。这些名字一夜之间刻进了中国体育的丰碑。
一块金牌，一块铜牌。
这是中国代表团在本届奥运会上仅有的两枚团体项目奖牌。
《人民日报》次日的头版已经不够用了。刘翔，中国女排，中国男篮，这三枚奖牌的分量实在是太重了，单独放谁都不合适。最后，索性都放一块。
刘翔在110米栏赛道上身披国旗的照片被裁成了左侧竖图；女排姑娘们拥抱在一起哭成泪人的画面铺在正中央。男篮的照片，编辑选的是终场哨响那一刻，刘健和姚明仰天长啸，背景里红色记分牌定格在85比78。
三个项目，三个历史性时刻，挤在同一张头版上。
头版标题八个字重过千钧：
“今夜，中国不眠。”