第452章 诸子百家之老子今天不上班 70 寻常（2/2）

庄子的茅屋里生了火，三只猫都挤在灶台边上，谁也不肯离开半步。美乐最靠近灶眼，把自己的毛烤得滚烫也不肯换位置；美丽趴在它的尾巴上，把脑袋埋进自己身体里，卷成一个毛茸茸的球；小黑最机灵，直接钻进了灶膛旁边的灰堆里，只露出一个黑脑袋，在昏黄的灯光下几乎看不见它。

赵远坐在火堆旁边，手里拿着一块石头，在用刻刀慢慢刻。不是刻公式，是刻一只猫——美乐的样子，圆脸、圆眼睛、胖身子，刻得不太像，但能看出是只猫。

苏羽坐在他对面，手里拿着那部早就没电的手机，翻来覆去地看里面的照片。电量早就耗尽了，但照片还在，一张一张地存在那个黑暗的屏幕里，像被封存的时光。他不忍心删掉任何一张。里面有顾小兰小时候的照片——顾晓婷给他的，那时候顾小兰还扎着两个小揪揪，缺了一颗门牙，笑得像个傻丫头；有他们五个人在实验室的合影，桌上摆满了外卖盒子，有人脸上还被画了乌龟，那是玩游戏输了之后的惩罚；有庄子和三只猫的合照——苏羽偷拍的，庄子躺在椅子上睡着了，美乐趴在他胸口，美丽趴在他腿上，小黑趴在他脸上，一张照片把庄子整张脸都遮得严严实实。他想念那个世界，但他也知道，再也回不去了。

赵远把刻好的石头举到眼前看了看，歪了，美乐的左眼比右眼大了一圈，看起来像在翻白眼。他用刻刀修了修，越修越歪，最后叹了口气，把石头放在地上，靠在椅背上看窗外的雪。

“赵远，”苏羽忽然叫他，“你、你想家吗？”

赵远沉默了一会儿，点头。苏羽没再问了，低下头继续翻手机。

他们在很多时候是相似的。都是一个人来到这个时代，都失去了什么，都在努力适应，都在试着把根扎进这片陌生的土地。只不过赵远失去了一个活生生的人，而苏羽失去的是一个世界。但他至少还有手机里那些永远不会亮的照片。

冬天漫长而寂静。

赵远的左臂彻底好了。不疼了，不肿了，能举能提能扛重物。刘郎中说这小子命硬，换成别人那条胳膊早就废了。赵远看着自己那条满是疤痕的胳膊，像干涸的河床上纵横交错的裂纹。他把袖子放下来，遮住了那些疤。但每次穿衣服的时候手指还是会不由自主地摸过去——那些凹凸不平的疤痕像一张细细密密的地图，刻着他来到这个时代之后经历的所有苦难和失去。

一天傍晚，赵远一个人去了后山。雪还没化完，山路泥泞难走，到半山腰的时候鞋底沾了厚厚一层泥巴。但他还是走上去，走到山顶，站在那块空地上，朝着北方——那个方向，那个树林里，有一座坟。

他就那样站着，什么话也没说，站了很久。

下雪的时候他还没走。雪落在他头上、肩上、衣服上，他站在雪里一动不动。

雪花把他的头发染白了。

他对着那片灰蒙蒙的天，对着那座看不见的坟，说了一句话。声音很轻，轻得连近在咫尺的树都没有听见。

“周越，我认识了新的人。他们对我不错。”

风把他的声音吹散了。

他转身下山。夜色渐浓。