第645章 回到山村（2/2）

村口那棵大树还在，比黄越记忆里更老了，树冠秃了一半，剩下的枝条歪歪斜斜地撑着。

树下坐着几个晒太阳的老人。

孟晚把车停在村口的空地上，几个人下了车，最先看到的是一个佝偻着腰的老大爷从树底下的竹椅上站起来，眯着眼睛看了半天。

“是孟家的小时吧？”他往前走了两步，嗓门很大：“还有黄家的越子——你们俩怎么一块回来了？”

“回来看看。”孟时沙哑着嗓子应了一声。

老大爷挨个看了他们一遍，黄越赶紧从兜里摸出烟来给老太太递了一根，跟她说只是回来看看老房子，又问村里最近怎么样。

老大爷把接过烟别在耳朵上，说：还是老样子，都是些老不死的家伙。

他说完又坐回竹椅上，继续晒太阳。

黄越往村子里走，看着路边有几栋房子已经塌了半边，瓦片碎了一地，门板上长了蘑菇。

有一家门口还晒着玉米，但晒玉米的人不在。

他说，这些都是不想去城市的老人，儿子女儿在外地安了家，回来接，接不走。

他和孟时也打算老了以后回来，但说这话的时候他的语气有一点迟疑。

大概是想到自己未必能活到那个时候了。

孟家的祠堂在村子最西边。

说是祠堂，其实是两间并排的老砖房，外墙没贴瓷砖，青砖裸露，砖缝里长着几丛风干了的狗尾巴草。

门是木门，没挂锁，用一根铁销插着。

孟时把铁销拔出来，推开木门。

祠堂里面比外面看着大，正中间摆着一张供桌，供桌上供着果品，果品是塑料的，苹果上落了厚厚一层灰。

梁上挂着几块褪了色的白布，白布上写着字，看不清了。

正对着门的墙上是一排牌位，从上到下，密密麻麻，最

孟时的太师傅的牌位在最上面一排，名字写着黄道全——和黄越同一个太师傅。

“我的传承，就是从这里开始的。”孟时站在供桌前，仰头看着牌位。

“小时候每天放学回来，太师傅就坐在这个门槛上，拿一根竹条敲我的小腿，说站直了，哭丧的不能弯腰。他嗓子比我还哑，但一开口唱孝歌，整条村都能听见。”

他把搪瓷缸子搁在供桌上，把太师傅的牌位正了正：“哭丧的词是太师傅一句一句教的，从正月唱到腊月，从开天辟地唱到人死灯灭。

他走的那年我给他哭的丧，没流真泪……也是他教的。”